Обычная старшая школа «Сейка» ничем не отличалась от сотен других — скучные уроки, болтовня на переменах, влюбленности и мелкие ссоры. Но всё изменилось в одно мгновение, когда привычную тишину утра разорвал не звонок, а звук сирены и тяжелый гул военной техники. Школу внезапно оцепили, и над воротами взвился флаг неизвестного государства. Ученики и учителя оказались заложниками в собственном здании, а из динамиков раздался ледяной голос: «С этого момента вы — мишени. У вас есть ровно семь дней, чтобы доказать, что вы достойны жить». Захватчики, называющие себя «Арбитрами», не выдвигают требований и не ведут переговоров. Они просто наблюдают, превращая школьные коридоры в смертельный лабиринт. Каждый день они объявляют новое правило: «Запрещено бегать», «Запрещено разговаривать шепотом», «Каждые два часа один из вас должен умереть». Нарушителей ждет пуля, а тех, кто пытается спрятаться или сбежать, находят с пугающей точностью. В школе начинается ад, где вчерашние отличники и хулиганы вынуждены объединяться, чтобы выжить, а учителя, которые должны защищать детей, сами впадают в панику и предают друг друга.
Среди этого хаоса выделяется несколько человек. Тихий парень Кэнтаро, который всегда сидел на последней парте и рисовал в тетради, вдруг проявляет невероятную тактическую смекалку. Он замечает, что «Арбитры» не просто стреляют — они следуют строгой логике, словно играют в шахматы. Вместе с дерзкой и резкой Юки, которая до захвата промышляла мелкими кражами, и принципиальным старостой класса Хирото, пытающимся сохранить хоть какие-то правила, Кэнтаро начинает анализировать поведение врага. Они находят тайные ходы в старом спортзале, расшифровывают подсказки, оставленные в школьной библиотеке, и понимают, что «Арбитры» — не просто солдаты, а бывшие ученики этой же школы, которые когда-то пережили подобный кошмар и теперь проводят свой жестокий экзамен. Но правда оказывается еще страшнее: за всей этой игрой стоит не месть и не жажда крови, а чудовищный социальный эксперимент, призванный выявить «идеального лидера» среди подростков. С каждым днем число выживших тает, доверие рушится, и даже самые близкие друзья начинают смотреть друг на друга с подозрением. Когда таймер на часах обнуляется, выясняется, что главный приз — не свобода, а возможность занять место среди «Арбитров» и самому стать палачом для следующей партии учеников. И теперь Кэнтаро, Юки и Хирото должны решить: сломаться и принять правила игры или найти способ разрушить эту бесконечную цепь насилия, даже если для этого придется пожертвовать всем.
