Сто тысяч плохих шуток

В токийском офисе, где пыль оседает на мониторах, а кофе в кружках успевает превратиться в холодную горечь, работает скромный программист Судзуки. Его жизнь — это бесконечный цикл метро, работы и одинокого ужина перед телевизором. Единственным светом в этой рутине становится коллега Хонда, чья улыбка кажется Судзуки самым прекрасным явлением во вселенной. Но его собственная нерешительность и страх быть осмеянным возводят между ними непреодолимую стену. Отчаявшись, Судзуки в шутку загадывает желание у падающей звезды — стать тем, кто сможет рассмешить Хонду, разбив лед неловкого молчания.

На следующее утро мир изменился. Теперь любая, даже самая дурацкая и неуместная шутка, слетающая с губ Судзуки, вызывает у окружающих неконтролируемый, болезненный смех. Его коронное «Откуда лиса берет воду? Из колонки!» валит с ног целые отделы, а плоский каламбур про пустые бутылки способен парализовать вокзал. Но этот дар оборачивается проклятием. Искренний смех Хонды становится для Судзуки недостижимой целью, а его жизнь превращается в абсурдный кошмар, где он, не желая того, дергает за ниточки людей, как марионеток. Ему предстоит не просто научиться контролировать этот хаос, но и понять, что настоящая близость рождается не из идеально рассказанного анекдота, а из мужества быть собой, даже если это тихий и не самый смешной человек в комнате.